Banasse, des gorges et des mollets

"Ça a l'air un peu raide maintenant, mais ne vous en faites pas : ça monte à peine après, et  ça ne vous prendra qu'une demi-heure jusqu'à la Cabane de Pierre", disait Solange, notre guide bénévole, Aspoise émigrée en Barrétous et belle-sœur de notre Michèle.

Deux heures plus tard, un groupe de chanteurs rouges et baignés de sueur découvraient enfin la cabane de Pierre, et Pierre lui-même, jovial et plein d'entrain, ses chiens, et son jardin.  L'histoire, à vrai dire, commence un peu avant. 

"Si on montait à l'estive de Banasse tout en chantant la chanson dans tous les lieux qui y sont mentionnés ? Je peux réserver les hébergements au monastère de Sarrance", nous avait dit Michèle dans l'enthousiasme du printemps. Selon les agendas de chacun, on pouvait venir ou pas, et nous nous sommes retrouvés une belle douzaine, Michèle et son mari Jacques bien sûr, Annie (et son mari Jean), Fanny (Maffrand), Lucette, Marie-Hélène, Marielle, et votre serviteur, de Tolosa Cantèra, Fanny (Châtelain, notre ex-princesse), Sylvie, et Christine (et son mari Serge) (qui chantent dans Les Clandestines avec les multi-casquettes Lucette et Michèle), et Jean-Jacques des Mâles au Chœur (avec son fils Théo). La plupart sont arrivés le vendredi soir, après deux heures d'autoroute, le cheminement dans les banlieues de Pau et les méandres de Jurançon, et l'infinie enfilade de rond-points d'Oloron. 

L'entrée en vallée d'Aspe, ce sont des falaises oppressantes, dont on craint à chaque instant qu'elles vous engloutissent (même si, à moins d'avoir forcé sur le Jurançon, elles ne font pas exactement l'arricoquet). Sarrance est niché au sortir du défilé, soigneusement emballée dans une épaisse couche de nuages cotonneux, et rafraîchie par une bruine drue. Le monastère n'a plus de moines, mais une petite équipe qui a repris les installations d'un centre d'aide par le travail pour faire un peu d'hébergement de pèlerins. Chambres spartiates, mais bien suffisantes pour les rudes montagnards que nous nous efforçons de devenir. Et non seulement ce n'était pas cher, mais nous avons reçu après coup une lettre de remerciements et un reçu fiscal pour notre donation ! 

On passe par le cloître, bien accueillis par les hirondelles en pleine activité, vite soumise au regard d'une demi-douzaine d'objectifs. Cusine maison, vraiment sympathique, vaisselle faite par les convives. Le livre de Marcel Amont, Les plus belles chansons de Gascogne, traîne sur la table basse, on sait qu'on en est en territoire ami. (Même si ledit Marcel a laissé des impressions en demi-teinte dans la vallée — au cours du samedi les langues se délieront : il ne s'est rappelé que sur le tard qu'il en provenait, il a tendance à laisser travailler tout le monde pour ses fêtes et à inviter les gens à payer leur repas…) 

Michèle est munie de lunettes noires de star, mais nous mitraille comme une paparazza — avec les excellents résultats que vous avez pu admirer. J'ai été pris à dormir sur canapé : on dirait un gisant vivant une mort heureuse.

Au cours du repas, on prend des décisions : on avait pensé fixer à neuf heures l'heure du départ en voiture pour la route d'Aubise (début de notre marche — à la différence des brebis, nous ne marcherons pas depuis Bedous), on se dit qu'avec le soleil qui est prévu, mieux vaut partir plus tôt, à huit heures. Un petit tour sous la pluie pour regagner les chambres, et le sommeil frappe comme la foudre. Michèle prévient par téléphone ceux qui sont hébergés hors les murs (Fanny a de la famille à Sarrance). L'horaire sera tenu.

"C'est bien trop tard pour monter, vous savez", nous commente-t-on le lendemain quand nous arrivons à Aubise, pas loin de neuf heures. L'aube seule nous aurait sauvés, semble-t-il. Nous y remédions à grand coups de chapeaux plus ou moins pittoresques (celui de Sylvie concentre les regards), et de crème solaire (car les nuages qui enveloppaient encore Sarrance lors de notre départ ne sont qu'un lointain souvenir). De loin on aperçoit les pics qui surplombent la vallée de Banasse, aussi rouges que le dit le dernier couplet de la chanson. 

Solange a apporté du pain pour les sandwiches, un œil attentif sur l'équipement de chacun, et son expertise du chemin. On fait les présentations, notre guide apprend les prénoms (elle les a tous retenus, nous ne sommes plus des numéros !), départ tranquille vers les maisons d'Augusta et de Marie, qui sont juste à côté. Pas les dames, les maisons — désormais transformées en résidence secondaire. Pas de verre de vin, vaut mieux, on n'a pas besoin de se couper les jambes. Un camion nous dépasse, chargé de deux chevaux (les animaux, pas la voiture). Rapide échange en béarnais entre Solange et le conducteur, qui est Jacques, berger lui aussi, qui confirme que Pierre (Bonneu) est bien monté à sa cabanne, probablement pour "voir ce qui se passe". On retrouvera Jacques et une dame un peu plus loin, au bout du chemin carrossable, prétexte à une première interprétation de la Sauta de Banassa. (Solange nous précise plus tard que la "Sauta" est un mot qui désigne la transhumance, ou plus précisément la montée aux estives). Parés pour la tarribla camada.

La première partie de la montée est raide, mais agréablement ombragée. Il faut laisser passer des chevaux qui, descendus du camion, vont rejoindre tout seuls leur prairie préférée, mais rien de bien méchant. On trouve même le temps de s'arrêter pour chanter "Amour d'Aussau" dans une tonalité inhabituelle qui me donne un mal de chien (et me permet de me joindre au chœur avec toute l'harmonie d'un aboiement). A notre gauche un ruisseau, le Barralet. Nous voyons un pont sous les arbres, que chacun photographie. Mais la cabanne de Pierre, qui aurait dû être just abans, n'est pas encore en vue : méfiance...

Au sortir des arbres, une vallée herbue, dans laquelle on distingue déjà la cabanne de Pierre (si on sait regarder). On avance en ordre dispersé, presque paresseusement. Au lieu d'une bouteille de vin, j'ai glissé dans mon sac un livre épais, que je lis peu, mais pas assez subrepticement (pour les curieux : c'était La Il.lusió Occitana, volume 1, d'August Rafanell, éditeur Quaderns Crema, collection Essais). 

L'Auda est désormais bien visible ; en surplomb sur la vallée, il semble se terminer par un visage de faune sculpté dans la roche (si on le regarde avec suffisamment de conviction).  Le groupe s'éparpille, rendez-vous chez Pierre ! C'est l'occasion d'une première halte. On parle avec Pierre Bonneu qui, une fois chantée l'obligatoire Sauta de Banassa, nous demande Adieu, Plana de Bedós. Un âne se joint à nous. Beaucoup de chiens de berger font la pause (les brebis sont plus loin). On découvre avec admiration le mini-potager installé en hauteur pour éviter d'avoir à se baisser pour le travailler. Quatre-vingt deux ans, et il monte toujours, alors même que la jument qu'il utilisait pour faire le chemin est morte il y a un an ou deux. 

Jacques, lui, n'est pas mort, mais a suffisamment marché, et s'installe tranquillement dans les environs de la cabanne, pendant que le reste du groupe, jurant de ne pas manger avant d'être arrivé à Banasse, passe le vrai pont du Barralet un peu au-dessus de la cabanne, et entame la partie la plus raide et la moins ombragée du chemin, dominée à main gauche par le Soperet, une éminence de roche moins rouge que l'Auda, caché du bas de la vallée, mais qui de près en impose avec sa silhouette de dent carnassière. Zig-zags, cailloux qui se dérobent sous les pieds. L'humeur s'assombrit et le cortège s'éparpille. Jean prend la tête et marche à un rythme soutenu. 

Presque arrivé au replat, je croise un jeune berger avec ses deux chiens. Jolies bêtes, mais attention, ne pas approcher les brebis. "Celle-là, elle peut se faire un steak de touriste", me prévient aimablement le maître. On cause un peu. Plus bas, un autre groupe de marcheurs s'arrête dans les lacets, finit par entonner la Sauta de Banassa, que nous suivons, berger compris, avec quelques problèmes de synchronisation — pas facile de lire sur les lèvres à cette distance, et le son doit mettre une fraction de seconde pour nous atteindre. Mais on en a entendu d'autres ! 

Regroupés, nous faisons les derniers mètres de (presque) plat jusqu'à la cabanne de la Gourgue Sèque (qui est plutôt mouillée ce jour-là, un vrai lac). Une portée de porcelets se disputent les mamelles maternelles à cris stridents, sans réussir à se mettre d'accord sur la note de départ. C'est pour nous aussi l'heure du pique-nique, des échanges de vin, de saucisse et de fromages. A côté de nous, les cochons hochoan (le dictionnaire de Simin Palay donne — dans sa graphie — "houchouà (Aspe) : bêcher, fouger. Cf. houdilhà." J'avoue que je n'avais jamais vu le verbe français fouger, mais fouir ou fouailler sont sans doute des équivalents). Bref, les porcs ont trouvé une mare de boue, s'en couvrent jusqu'au groin et aux oreilles, et s'y immergent avec délices, à l'abri du soleil et des moustiques. Nous devons nous contenter de pâles cosmétiques. Le paysage est fantastique, de grands rapaces rares planent sur les crêtes. 

Pendant que l'avant-garde attaque la redescente, un petit groupe va visiter la cabanne, où travaillent quatre personnes. Doyenne du groupe, Marguerite Nouqueret, octogénaire aussi, dont on peut retrouver la photo et les propos dans le livre récent Bergères des Pyrénées, de Laurence Fleury. L'irremplaçable Solange, qui connaît tout le monde, nous présente. Outre Marguerite et le jeune berger, il y a son père, brutalement tiré de sa sieste par les chants, et une jeune fromagère allemande. Ça fait du bien de voir que le pastoralisme montagnard, qui n'est pas exactement un travail facile, attire encore des jeunes. Sur le chemin, nous aurons aussi croisé deux fois le berger du troupeau d'à côté, qui accomplit les trajets flanqué d'une mule lourdement chargée. On chante, en formation réduite, avec le répertoire et l'oxygène qui nous restent. Marguerite nous offre le blanc doux bordelais, merci à elle ! Un dernier coup d'œil aux groupes de randonneurs qui parcourent au-dessus de nous le GR 10 en files plus ou moins longues, et nous repartons vers le bas. 

La descente est toujours plus rapide que la montée, et laisse moins de souvenirs. Toutefois sur le pierrier, le genou d'Annie a fait des siennes et grâce à la genouillère prudemment mise dans le sac, un doliprane, et un massage anti inflammatoire, la davalada a pu se terminer en serrant les dents, avec les encouragements de Christine et de Jean. Vieillesse ? Tout le monde a survécu, sauf les jolis baskets roses de Christine qui ont viré au violet après les multiples passages boueux dans le bois. Dans le sous-bois, Marielle se rend compte qu'elle a perdu son chapeau. Agacement, remontée inquiète. Coup de chance, un athlétique jeune homme, qui descend à grandes enjambées, l'a retrouvé et lui apporte. Nous n'aurons pas le temps de discuter avec ce Prince Courant, qui passe trop vite. En ce qui nous concerne, par contre, nous ne sommes pas allés assez vite pour réaliser le deuxième projet de la journée, rendre visite à la maison de retraite où vit désormais la Charmanta Marie de la chanson. On se console en visitant la charcuterie de Sarrance. 

Le repas du vendredi soir avait été programmé à 20h30 pour accomoder les arrivées tardives, et avait été consommé entre chanteurs. Samedi soir, nous soupons à la table du monastère. Une table regroupe les pensionnaires habituels (et notamment ceux qui assurent la cuisine et autres services d'hébergement), une autre chanteurs et ecclésiastiques, notamment frère Pierre, curé de la vallée et âme du lieu. Frère Pierre bénit le repas, parle béarnais dès qu'il peut, adore chanter (même s'il est un peu sourd). Il est enchanté de notre compagnie, et fait reprendre à Michèle une chanson équivoque de la vallée de Barrétous. L'autre table rentre la tête dans les épaules sous le déluge sonore.

Les hôtes du monastère préfèrent continuer de chanter là où on ne réveillera personne, sur les bords du gave. Fanny rejoint le groupe quand on pensait être épuisé, et trop content de l'occasion, on reprend de plus belle.

Dimanche matin, après des préparations de bagages plus ou moins laborieuses, le groupe commence à s'éparpiller. Fanny a un programme chargé pour le reste du week-end. Annie et Jean voulant partir vers Pampelune se sont ravisés car c'était la période des fêtes. Ils ont donc filé vers Saint Jean de Luz, après une longue visite au camp de Gurs (ambiance moins gaie). A Sain Jean, ils ont failli rencontrer Fanny consorts... mais comme c'était l'euro de foot, la masse des gens rivés devant les grands écrans ne leur a pas permis de se rencontrer. Dommage !

Michèle a prévu d'autres réjouissances pour les volontaires résiduels : visite du musée d'Arette, après passage épique par Lourdières, et sa vallée perdue entre Aspe et Barrétous. Alors qu'Aspe semble un long couloir étroit, la vallée du Barrétous, plus basse, regroupe des embranchements que je n'ai pas encore tous compris. Quoiqu'il en soit, Arette est plus urbain et touristique, avec un musée axé sur la sismologie (et pour cause, vous vous rappellerez que le village a été détruit en 1967 par un tremblement de terre), les outils agricoles et… les mousquetaires ! Si D'Artagnan (Charles de Batz) était originaire de l'Armagnac, les personnages historiques qui ont inspiré les trois mousquetaires de Dumas étaient tous issus de ce coin de Béarn, à commencer par Aramis, qui était d'Aramits, bien entendu. Il percevait même les bénéfices d'une abbaye située dans le village. Ses bâtiments ont été détruits en 1980 (!) pour faire place à une nouvelle gendarmerie (les képis ont quand même beaucoup moins de panache que les chapeaux des gardes royaux, et ne parlons pas de leurs casernes). N'en demeure que le portail, devant lequel nous sommes passés lors de la dernière étape du voyage, un pique-nique sur les hauteurs d'Aramits pour la demi-douzaine qui ne sont pas encore repartis. Michèle, qui nous guide, est chez elle, et en pilote automatique. Elle manque nous emmener chez sa mère. 

Après le festin, il faut se séparer, mais on cherche toujours du café. Deux véhicules décident d'explorer le mystérieux centre ville d'Oloron, celui dont la signalisation cherche toujours à éloigner les automobiles extérieures. Hélas, notre voiture perd celle de Fanny au détour d'un rond point mal engagé, et nous essayons de retrouver notre chemin dans le dédale oloronnais, mais nous serons chocolat. Il faut trouver un endroit sympathique pour assouvir notre soif de caféïne. On tourne en voiture, et on découvre qu'Oloron, découpée par ses trois rivières (les gaves d'Aspe et d'Ossau qui se réunissent en gave d'Oloron) n'est pas une ville, mais au moins trois villes, chacune avec ses centres d'intérêt. Désorientés et désespérés, nous stationnons près d'un jardin public et trouvons du café dans une pâtisserie accueillante. L'étude postérieure de Google Maps montre que nous nous étions arrêtés rue Despourrins : un lieu prédestiné ! 

Il me reste à remercier Michèle pour ce week end de chant et de soleil (on n'a même pas pensé à chanter "Be n'èi ua gran tristèssa", on ne devait pas être assez triste), Solange notre indispensable médiatrice avec la montagne, et Lucette et Sylvie qui ont patiemment co-voituré avec moi, et par qui c'était un plaisir que d'être conduit. Annie a fourni quelques paragraphes pour ce compte-rendu, et Lucette, Christine et Michèle d'utiles commentaires après lecture d'une première version. 

—Pascal (révisé le 9 août 2016)

